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6.4o

CAnd l-am cunoscut pe Alin, in urm[ cu weo 4
ani, nu pdrea un tip prea cool. $i nici nu cred cd era'
Uneori md scotea complet din slrite cu ideile lui de
babal0s s[ nu desc]ridem geamul peste zi, s[ ne
dcrclltlm imediat ce intrdm in camerd, si ne spunem
buntr dimineala in diminefi c6nd eu aveam capul cdt
o bante, sd ne schimblm siptdmAnal aqternuturile.
PIus ci iqi atArna la uscat chilolii deasupra dugului qi

dacd te pozitrionai greqit te picura in cap. Nu era prea
lnalt, purta cemeti in phtrdlele din care avea toate
combinagiile de culori posibile qi purta ochelari. Nu
era un tip dupi care fetele ar fi intors capul pe stradi
dar era plicut c6nd avea chef de vorbi ceea ce, de
aldel, se intAmpla destul de rar. Nu avea prieteni gi

nld nu plrea str-gi doreasci, c6t despre fete, ce sh mai
cpun?l Era cu siguranld un tip banal.

Dar sd incep cu inceputul. In urmd cu 4 ani am
intrat la facultatea de medicind din Cluj, lucry penbrr
care am inv[fat ca nebunu irfultimii doi ani de ]iceu
privAndu-md de multe ori de niqte distra{ii ca lumea.
Dar nu, sd nu vd facefi o impresie gregit[. M-am
distrat gi am invdlat atit de mult inc0t uneori
adormeam cu capul pe cdrtea de biologie. inse nu
m-am distrat cAt a,5 fi rrut eu. in momenhrl in care
am reugit - era o concurenJd care ili tdia din prima
avAntul, vreo 7 pe un loc - m-am trezit clin belie dupd
3 zile spre disperarea maici-mii care ea vorbea, ea



atzea, fa orice ii rlspundeam ci eu sunt viitor medic.
Mi-am completat cererea pentru cdmin qi am
agteptat. Am prins loc in niqte cdmine nou construite,
foarte faine, z in cameri, baie privatd, nu-mi puteam
dori ceva mai bun. $i aqa l-am cunoscut pe Alin,
student in anul intAi Ia politehnice. in urmdtorul
minut dupd ce mi-a strAns mAna mi-a spus trebuie si
stabilim niqte reguli clare pentru ci nu putem trii in
haos.

- Ce reguli, coaie? Sper c[ nu primesc o amendd
dacd nu le respect, am spus eu cu un rAnjet pe care nu
te puteai baza.

El mi-a spus la fel de serios ci nu a vorbit urAt
cu mine qi cd nu e un tip absurd, doar c[ are
convingerea c[ via{a ftinc{ioneazl mai bine daci
existd niqte reguli.

- Bine, am spus eu, iniocuind coaie cu prietene,
dd-i drumui!

$i aga am inceput si duc o via{h mai ordonati ca

acasd. Camera era oMa mea, locul in care .stiam cu
siguranl5 cd e linigte qi md pot odihni. PIus o
curdlenie exemplard, cred ci nu era camerd mai
curati ca a noastri in tot cdminul. Adici in toate
ciminele din CIuj. in fiecare sXptdmdnl Alin $tergea,
scutura, sp5la geamurile qi frigiderul, dezinfecta baia
iar daci il ajutam, bine, daci nu, fhcea totul singur
fhrd sd protesteze ori sd-mi reproqeze mai t6rziu.

Aveam o via!5 destul de calm5. Aiin era genul de

om care nu prea iqi face simtiti prezenta. De obicei,
cAnd nu era la cursuri, il giseam stAnd in pat cu
laptopul in bra{e qi cdqtile pe urechi. Singurul lucru
care mi deranja era ci in fiecare dimineald ii suna
alarma la 6.4o qi avea o melodie atet de ciudata
pentru asemenea moment incAt trebuia s[ fiu frAnt de
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olx,scllA ca sd mai adorm du^pd aceea. Cine se trezeEte
r'rr I'rimavara lui Vivaldi? [n fiecare diminea[d? $i
iirlna? Cicd aqa iqi limpezea el creierull Alerga in
llccare zi cAte o jumdtate de ord iar cAnd venea frcea
rluq alte 15 minute. Eu moldiam sau stdteam in pat
prrl Ei simplu, in majoritatea diminelilor nu mai
prrlt:lln dormi cu tot zgomohrl apei din baie gi cu
rrrt:loclia idioat[ pe care o cdnta sub dug. Era un la la
l:r firri scns qi fhrl rost, ai fi zis c[ fredoneazi me]odia
cu cilrcr sc trczea, era cu siguran{d anti talent. L-am
lrrl',:rl sii ;i prrri :rlrrr.ua doar pe vibra{ii ca si nu mi
Irlzr.;r:;r':i si ;rtr nrilc sau micar s[ nu mai cAnte
rrr'ttrrli picsir de tiecare datl cdnd face dug dar m-a
t lt:r r ror r tat tapid.

Nu pot, dacd nu se aude tare alarma risc si nu
rrrir lrr,zcsr',1i irlrrnt:i toati ziua mea e ruinat[. Iar cAt
pr rvr.r,,Ir ct. t lrrrI, rrsl:I c, nu 1)ot controla, e ca senzafia
r lt' lo:rrrrt' s:rtt tlt: sctc.

- Dar in lblul ista ziua mea e cea distrusd
lxrntru cI mX trezesc la 6.4o chiar dach am cursuri de
lrr ro. gi la rz deja pic de somn.

Ilai qi aleargi cu mine, a spus el serios dupi
r r r nroment de gAndire, ili va prinde bine.

- Nu prea l'reau si aierg, l'reau sd dorm.
A ridicat din umeri qi ceasul a continuat s5-i

sune in fiecare climinea![ la 6.4o. Uneori md ridicam
qi eu dupi to minute, alteori md mai chinuiam sd
adorm simlindu-mi capul greu. Cu timpul m-am
obiqnuit, mi se pdrea norrnal si md trezesc deweme.

Colegii mei se amuzau qi de multe ori mi luau
pcste picior, cine a mai vizut ordine gi cur5lenie
intr-o camerd de studenli? Am incercat sll iau cu
rnine la chefuri, md gAndeam cd va fi 9i el obosit qi md



va 15sa diminea{a si dorm dar de fiecare datl imi
spunea:

- Astea nu-s de mine, e prea multI lume qi
trebuie sb te distrezi ci wei sau nu, e program impus.

- Bine, dar tu te distrezi weodatd? nu m-am
putut eu abline.

- Normal c[ mi distrez, orice om are nevoie de
distraclie, doar cd nu mi distrez bAnd bere qi ag5{And
fe;te.

- Dar cum? Parci ai fi bunica...

- CAndva poate iti voi spune. Dar acum plec,
intArzii ia cursuri.

$i dus a fost. Eu m[ gAndeam ce distrac{ii poate
avea un tip ca el, ce prieteni, ce familie. Nu vorbea
prea mult, tot ce Stiam era ci are o sorl mai mici, ii
place informatica gi asculth post rock. $i Vivaldi, sX

nu uit. tntr-o zi a aplrut cu un tort de inghe{atd pe
jum[tate topit in mAnd qi mi-a spus:

- Sunt foarte fericit azi. Am luat inghelat5 sd

sdrbitorim. Am luat un premiu de debut, unul foarte
important pentru mine qi o mare editurX imi va
publica poeziile.

- Tu scrii poezii? am intrebat eu cu toate
stupoarea din lume.

- Scriu poezii, da, e o pasiune de-a mea mai
veche.

Adicd orice a$ fi putut spune despre el dar nu cd

scrie poezii. Nu pdrea deioc genul.

- Felicit[ri, am mai reuqit sI articu]ez.

- Merci, adu z linguri, hai s-o mdncim pfui nu
se topeqte de tot.

Asta a fost una. Apoi in altd zi a apirut cu o fatd.
I-a ardtat niqte cirfi, i-a explicat ceva pe laptop in
timp ce eu ii urmhream din patul meu, cuibXrit ca un
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raton care a$teaptA venirea prim[verii. S-a purtat
ilcproqabil iar la final a condus-o, parci eram in plin
sccol XD( Dar era ok cu toate ciudileniile lui.

Apoi intr-o zi, prin anul III, a dispdrut. Complet.
Nimeni nu a auzit nimic de el. Cu greu am fhcut rost
de numfuul lui de telefon de acasd, i-am sunat

lrirrinlii care au aperut la un moment dat la cdmin.
Marna lui era mice de inil{ime qi necdjiti, tot ldcrima
9i igi Etergea nasul, nu vorbea prea mult, tatEJ lui a
Ibst cel care mi-a pus cAteva intreb[ri apoi au plecat
lislntl toatc lucrurile lui neatinse. Nici eu nu m-am
;rlirrs rlt't:lt: qi aEa a trecut tot anul. Nimeni nu a mai
vorlrit dc cl, nimeni nu a intrebat nimic de parc[ nici
n-ar' fi existat. Eu eram destul de ocupat la facultate,
i-arn simlit la inceput lipsa dupd care am dus o viala
rruri r.r-rult decAt destrdbdlatd. Toati camera era a mea,
r n r l ) u tcirll pune pe altcincva pentru ci el era tot acolo,
tlirr punctul de vedere al administraliei nimic nu se

schin-rbase. Am l5sat deoparte cur'ilenia, am dus
clivcrse fete ba chiar am organizat cAteva chefuri. Dar
rrrr lisrrnr pt: nimeni si atingi ceva din ce era a iui. $i
rrrri lilrsr.:r tliurincala clnd rni trezea[r la 6.4o gi
stirt(: nr cu ochii in tavan nemaiputAnd si adorm.

A apdrut in iunie cAnd era sesiunea. Bronzat, cu
hainele cam murdare qi cu barb5, putea foarte bine s[
llc confundat cu un vagabond, lucru ce mi s-a pdrut
ciudat pentru cd el era intotdeauna ingdjit qi cur51el.
Cum a deschis uEa l-am auzit:

- Ce e cu haosul dsta aici, au fost tltarii?
Cliqeele lui semdnau cu ale tatSlui meu. Plus ci

nu injura niciodati, ceea ce era inci o ciudllenie. il
priveam de parcd ar fi fost o fantomd. Nu avea bagaj,
nu avea nimic, doar el qi barba lui.

- Unde ai fost, coaie?l nu m-am putut abline.
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- La distraclie, zise el relarat. Prin munli, prin

- $i?
- $i acum sunt mai bine. igi recomand gi lie.
- Bine, dar mama ta...

- Daci te ingrijeqti de toati lumea nu mai
ajungi niciodati si qtii cine eqti. Tu, de exemplu,
habar n-ai.

Am lrut sd protestez ci am o vagi idee dar
mi-am dat seama ci e in zadar.

- Hai s[ facem curilenie! De fapt qtii ce, stai
liniqtit ci fac eu, merci c[ ai allt griji de lucmri]e
mele.

- Da' unde pula mea ai fost? am strigat eu mai
tare decAt aq fi intentionat. Fdrir hainc, llrir bagaje? Ai
lipsit 6 luni bune.

- Mda, poate aS mai fi alrrt nevoie de incd weo
doui dar md streseaze rea.litatea. Am fost prin {ard.

- Cum? Cu ce?

- Ei, cum, cu ocazii, mi-am luat un cort pe care

l-am cedat azi unui tip care intr-adevdr pXrea sd aib[
nevoie de el, de fapt i-am cedat tot rucsacul.

Nu a mai vrut sd-mi spund mare lucru, s-a
inchis in baie qi cind a ieqit de acolo era cel mai
aranjat tip din campus, dupd care totul qi-a reluat
ritmul normal. Nu gtiu daci l-au primit la examene
dar nu prea cred, era mereu cu ciqtile pe urechi iar
c6nd il intrebam ceva, nu-mi rdspundea. Totuqi cAnd

ne-am desplrlit mi-a spus ,,Ne vedem la anu'!" 9i am
binuit cd trebuie s[ repete.

Apoi cdnd am venit in anul IV nu l-am mai
ghsit. De data asta dispdruseri gi lucrurile lui iar
colegul meu de camerd era un tip din anul II de la
geografie qi turism care ftcea niqte chefuri de m[

tlurea capul. Asta aqa, weo doul slptdmAni, dupi
urr-o i-am spus:

- Asculte, trebuie si stabilim niqte reguli clare
pentru ci nu putem trii in haos.

Dar nu prea a ascultat qi ii pidceau foarte mult
t:hefurile aqa c[ in mijlocul anului n-am mai ar,rrt ce

lrrc:c qi m-am mutat ia o fati cu care aveam o legdturd
- zicea ea! - doar cd nu eram prea serios qi mi enerva
clnd imi fhcea program.

N-am rezistat mult nici la ea, m-am mutat dupl
vrr.o 1; sirptirnrlni cu utt coleg de-al meu inapoi in
r'iirrrirr, rrrr cll nici bine nici rdu, nu se intdmpla
rrit iotlrti"r nimic, totul se reducea la cursuri, practici,
(txillttcne.

Am inceput si invd! din greu, eram foarle

'r'rrlxrl 1i nu mai aveam timp de chefuri gi fete. Apoi
nr ;rrrr rrprrcal de alergaL. Tn fiecare diminea[h imi
l)unoilur alanna la 6.4o qi nu am wut sX renun! deqi
trrlcgul de camerd aproape c[ m-a implorat iar cind a
vizrrt cir nu are Eanse, Ei-a ficut obiceiul de a dormi cu
rLrprri in rrn:dri .si pcrna pe cap.

r\sl:r t', rrrx'oli llcllric s[ faci ceea ce trebuie sd
l;rci. A lirst singurul lucru la care am finut cu
inclpllAnare pdnd la sfArqitul facultefli. Tot restul, nu
rnh interesa qi nu prea conta. Nu 1-am mai vizut
niciodatd pe Alin dar qi acum, cdnd mai alerg prin
parc, uneori singur alteori cu so{ia mea, mi se pare ci
i1 vdd, cd ii recunosc adidaqii sau c59ti1e. Nu il strig
niciodatb pentm cS, dacd ar fi el, nu aq qti ce s[-i
spun. $i atunci alerg mult mai repede qi mi gAndesc
cAt e de ciudat cum unele lucruri lasi urme qi nici
micar nu ai putea spune cd sunt cele mai importante.

I
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Profi.rl meupreferat

in ziua in care am inceput cursul de literatur[
universalh ceva era diferit. Poate lumina care cXdea
pe mesele din amfiteatru. Poate dou[ dintre colege
care s-au agezat l6ngi mine intrebAndu-md ce mai
fac. Nu am apucat sd rdspund, nici nu am apucat
s5-mi revin din mirare. Niciuna nu vorbea in mod
normal cu mine, eram catalogati clrept o ciudatd.
Oamenii se incred prea mult in aparenle. Mi
imbrdcam aproape tot timpul in negru qi purtam
haine cu weo dou[ numere mai mari ca sX nu mi se

vadl sdnii Ei gata, ceva era defect. CAnd md uitam in
oglindi md gAndeam ci nu am prieteni pentru ci
sunt uratd dar nu cred cI era chiar aqa. Eram o

adolescentd obiEnuiti, qatend cu ochi cSprui, pufiam
tot timpul p5rul lung prins la spate de parcd voiam sX

fiu urAtd, nu m[ fardam niciodat[ qi aveam citeva
coEuri permanente. Feminitatea imi d5dea de furc5,
arusesem o experienld-doui cu bdieli in liceu dar nu
prea imi pl5cuse aEa cd incercam sd-mi omor
hormonii cu haine largi qi lecturi deprimante.

Uqa s-a trAntit qi in prag s-a oprit un birbat
intre 4o Ei 5o de ani, cu barbiEon gi ochelari perfect
rotunzi, nu prea inalt, pirpiriu chiar, purtAnd un
pardesiu verde, cizme de ploaie galbene gi avAnd in
mAnd o geanti diplomat care nu i se potrivea deloc. A
durat cAteva secunde doar pdni l-a observat toatd
iumea apoi s-a ficut complet liniqte. Nu tot timpul
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:rvr';ri ocazia sd vezi intrAnd Ia curs un profesor - am

Ir'('supus imediat ci el era profesorul - imbricat ca

lxrru'u potop cAnd afar[ era soare gi weo 25 de $ade.
A clat roatd prin sald cu privirea, intr-un moment
r:lnd s-a fEcut o linigte mormAntali de zici ci brusc
('r'iur cu tolii transformafi in stane de piatrd dupi
crrn' u inceput sd coboare cu nonqalan{[ treptele spre
t irtt:dli. $i-a agezat cu griji geanta pe care a incercat
sri o deschidd dar nu a reuqit din prima aga cd a
rrrnunlat qi s-a ocupat de pardesiu. Dedesubt purta o
r';rrrrrr5ii in carouri pulin cam mare qi o cravatd cu
rrrlrlt'lt' maro care era ca nuca-n perete. in acel
rrrorrrt:nl au inceput s[ se audi chicote]i care ar fi
rlt'vt'uit mai vocale daci personajul nu ar fi vorbit
rl;rrrrlrr-5i pirrul, pujin cam lung, spre spate Ei
rrr;rI1;rrrrIrr st'tIin cirk:iic vreo doi centimetri.

lIrrrir zirrr. fulii rrrrrrtr:sc Augustin Bunescu Ei
r r r r | , r ' ( . 

r l r r ; r vorr r lr rtr: t:ttt sttl clc litcratttrl universali.
Avcil o vocc baritonarli, serioasi gi sacadatd care

( ()nlrilsla cvidcnt cu felul in care era imbricat. A
lollril inlnrrur timp de doud ore, intr-o linigte
llr(.:iu:rlii rlt, sr:iir'(iiitul pi-xurilor qi de cAte o mdni
lir lir';rt:i t:ulc voia sd intrebe ceva. $i atunci se lansa in
cxplica{ii suplimentare care ficeau pixrriie sd scA4Aie
rurai tare. CAnd a plecat din amfiteatru ploua cu
glleata.

Mergeam Ia facultate doar pentru cursurile lui.
in rest ascuitam muzicd la ciqti qi md uitam la
copacul care se vedea de la locui meu gi imi {inea
companie dansAnd cu frunzele sau crengile lui - in
tunclie de anotimp - pe muzica mea.

Am inceput sd citesc Shakespeare qi intr-o zi,
dupd curs, cAnd tocmai a urcat cite douX scdrile
amfiteatmlui impiedicdndu-se la final in adidagii albi


