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6.40

Cand l-am cunoscut pe Alin, In urma cu vreo 4
ani, nu parea un tip prea cool. Si nici nu cred ca era.
Uneori mi scotea complet din sérite cu ideile lui de
babaldc: si nu deschidem geamul peste zi, s ne
desciltim imediat ce intram in camerd, s ne spunem
bund dimineata in dimineti cind eu aveam capul cit
0 banitd, si ne schimbidm saptdmanal asternuturile.
Plus ci isi atarna la uscat chilotii deasupra dusului si
daci te pozitionai gresit te picura in cap. Nu era prea
inalt, purta cimasi in patritele din care avea toate
combinatiile de culori posibile si purta ochelari. Nu
era un tip dupi care fetele ar fi intors capul pe strada
dar era placut cind avea chef de vorba ceea ce, de
altfel, se intAmpla destul de rar. Nu avea prieteni si
nici nu pirea si-si doreasca, cit despre fete, ce sa mai
spun?! Era cu siguranta un tip banal.

Dar si incep cu inceputul. In urmi cu 4 ani am
intrat la facultatea de medicina din Cluj, lucru pentru
care am Invitat ca nebunu’ in ultimii doi ani de liceu
privandu-m& de multe ori de niste distractii ca lumea.
Dar nu, si nu va faceti o impresie gresitd. M-am
distrat si am Invafat atit de mult Incat uneori
adormeam cu capul pe cartea de biologie. Insd nu
m-am distrat cit as fi vrut eu. In momentul in care
am reusit — era o concurentd care ifi tdia din prima
avantul, vreo 7 pe un loc — m-am trezit din betie dupa
3 zile spre disperarea maica-mii care ea vorbea, ea
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auzea, la orice 1i raspundeam ci eu sunt viitor medic.
Mi-am completat cererea pentru camin 1 am
asteptat. Am prins loc in niste cimine nou construite,
foarte faine, 2 in camer3, baie privata, nu-mi puteam
dori ceva mai bun. Si asa l-am cunoscut pe Alin,
student in anul intdi la politehnicd. In urmitorul
minut dupi ce mi-a strins méina mi-a spus trebuie si
stabilim niste reguli clare pentru ci nu putem trdi in
haos.

— Ce reguli, coaie? Sper ci nu primesc 0 amenda
daci nu le respect, am spus eu cu un ranjet pe care nu
te puteai baza.

El mi-a spus la fel de serios ci nu a vorbit urat
cu mine si cd nu e un tip absurd, doar cid are
convingerea ci viata functioneazi mai bine daca
exista niste reguli.

— Bine, am spus eu, inlocuind coaie cu prietene,

da-i drumul!

Si asa am inceput si duc o viatd mai ordonata ca
acasi. Camera era oaza mea, locul in care stiam cu
sigurantd c3 e liniste si md pot odihni. Plus o
curitenie exemplard, cred cd nu era camerda mai
curati ca a noastrd in tot ciminul. Adica in toate
ciminele din Cluj. in fiecare siptdmani Alin stergea,
scutura, spila geamurile si frigiderul, dezinfecta baia
iar dac# il ajutam, bine, daci nu, ficea totul singur
fird si protesteze ori s-mi reproseze mai tarziu.

Aveam o viati destul de calma. Alin era genul de
om care nu prea isi face simtitd prezenta. De obicei,
cind nu era la cursuri, i giseam stdnd in pat cu
laptopul in brate si cistile pe urechi. Singurul lucru
care mi deranja era ci in fiecare dimineata ii suna
alarma la 6.40 si avea o melodie atit de ciudata
pentru asemenea moment inct trebuia sa fiu frant de
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oboseala ca sd mai adorm dupa aceea. Cine se trezeste
cu Primdvara lui Vivaldi? In fiecare dimineatd? Si
iarna? Cicd asa isi limpezea el creierul! Alerga in
fiecare zi cite o jumitate de ord iar cand venea ficea
dus alte 15 minute. Eu motiiam sau stiteam in pat
pur si simplu, in majoritatea diminetilor nu mai
puteam dormi cu tot zgomotul apei din baie si cu
melodia idioatd pe care o canta sub dus. Era un la la
l]a fird sens si fird rost, ai fi zis ca fredoneaza melodia
cu care se trezea, era cu siguranta anti talent. L-am
rugat si-si pund alarma doar pe vibratii ca sd nu mi
[rezeascd si pe mine sau madcar si nu mai cante
aceeasi piesa de fiecare data cand face dus dar m-a
demontat rapid.

— Nu pot, daca nu se aude tare alarma risc s nu
mil lrezese si atunci toatd ziua mea e ruinati. Iar cat
privegte ce cint, asta e, nu pot controla, e ca senzatia
de foame sau de sete.

— Dar in felul asta ziua mea e cea distrusi
pentru ca ma trezesc la 6.40 chiar daca am cursuri de
la 10. Si la 12 deja pic de somn.

— Hai si aleargd cu mine, a spus el serios dupa
un moment de gindire, iti va prinde bine.

— Nu prea vreau sa alerg, vreau sa dorm.

A ridicat din umeri si ceasul a continuat sd-i
sune in fiecare dimineata la 6.40. Uneori ma ridicam
si eu dupa 10 minute, alteori ma mai chinuiam sa
adorm simtindu-mi capul greu. Cu timpul m-am
obisnuit, mi se parea normal sd ma trezesc devreme.

Colegii mei se amuzau si de multe ori ma luau
peste picior, cine a mai vazut ordine si curitenie
intr-o camera de studenti? Am incercat sa-l iau cu
mine la chefuri, ma gandeam ca va fi si el obosit si ma



va ldsa dimineata si dorm dar de fiecare datd imi
spunea:

— Astea nu-s de mine, e prea multd lume si
trebuie si te distrezi ca vrei sau nu, e program impus.

— Bine, dar tu te distrezi vreodatd? nu m-am
putut eu abtine.

— Normal ci mi distrez, orice om are nevoie de
distractie, doar ¢ nu ma distrez band bere si agatand
fete.

— Dar cum? Parci ai fi bunica...

— Candva poate iti voi spune. Dar acum plec,
intarzii la cursuri.

Si dus a fost. Eu ma gandeam ce distractii poate
avea un tip ca el, ce prieteni, ce familie. Nu vorbea
prea mult, tot ce stiam era cd are o sord mai mica, ii
place informatica si ascultid post rock. $i Vivaldi, sd
nu uit. intr-o zi a apirut cu un tort de inghetati pe
jumétate topit in mana si mi-a spus:

— Sunt foarte fericit azi. Am luat Inghetata sa
sirbatorim. Am luat un premiu de debut, unul foarte
important pentru mine si o mare editurd imi va
publica poeziile.

— Tu scrii poezii? am fintrebat eu cu toatd
stupoarea din lume.

— Scriu poezii, da, e o pasiune de-a mea mai
veche.

Adici orice as fi putut spune despre el dar nu cd
scrie poezii. Nu pérea deloc genul.

— Felicitiiri, am mai reusit sa articulez.

— Merci, adu 2 linguri, hai s-o mancim pana nu
se topeste de tot.

Asta a fost una. Apoi in altd zi a apdrut cu o fata.
I-a aritat niste cirti, i-a explicat ceva pe laptop in
timp ce eu {i urméream din patul meu, cuibdrit ca un
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raton care asteaptd venirea primdverii. S-a purtat
ireprosabil iar la final a condus-o, parca eram in plin
secol XIX. Dar era ok cu toate ciudateniile lui.

Apoi intr-o zi, prin anul III, a disparut. Complet.
Nimeni nu a auzit nimic de el. Cu greu am facut rost
de numirul lui de telefon de acasd, i-am sunat
parintii care au aparut la un moment dat la cimin.
Mama lui era mici de indltime si necjitd, tot lacrima
si 1si stergea nasul, nu vorbea prea mult, tatil lui a
fost cel care mi-a pus céteva intrebari apoi au plecat
lisAnd toate lucrurile lui neatinse. Nici eu nu m-am
atins de ele si asa a trecut tot anul. Nimeni nu a mai
vorbit de el, nimeni nu a intrebat nimic de parca nici
n-ar fi existat. Eu eram destul de ocupat la facultate,
i-am simtit la inceput lipsa dupa care am dus o viata
mai mult decat destrabilata. Toatd camera era a mea,
nu puteau pune pe altcineva pentru ca el era tot acolo,
din punctul de vedere al administratiei nimic nu se
schimbase. Am ldsat deoparte curdtenia, am dus
diverse fete ba chiar am organizat cateva chefuri. Dar
nu liisam pe nimeni si atinga ceva din ce era a lui. Si
imi lipsea dimineata ciand ma trezeam la 6.40 si
stiiteam cu ochii in tavan nemaiputand sa adorm.

A aparut in iunie cand era sesiunea. Bronzat, cu
hainele cam murdare si cu barba, putea foarte bine sa
fie confundat cu un vagabond, lucru ce mi s-a parut
ciudat pentru cd el era intotdeauna Ingrijit si curatel.
Cum a deschis usa l-am auzit:

— Ce e cu haosul dsta aici, au fost tatarii?

Cliseele Iui seménau cu ale tatilui meu. Plus ca
nu injura niciodats, ceea ce era inci o ciuditenie. il
priveam de parcd ar fi fost o fantoma. Nu avea bagaj,
nu avea nimic, doar el si barba lui.

— Unde ai fost, coaie?! nu m-am putut abtine.
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— La distractie, zise el relaxat. Prin munti, prin

— 5i? |

— Si acum sunt mai bine. Iti recomand si tie.

— Bine, dar mama ta...

— Daci te ingrijesti de toatd lumea nu mai
ajungi niciodatd sa stii cine esti. Tu, de exemplu,
habar n-ai.

Am vrut si protestez ci am o vagd idee dar
mi-am dat seama ci e in zadar.

— Hai si facem curatenie! De fapt stii ce, stai
linistit ci fac eu, merci c¢i ai avut grija de lucrurile
mele.

— Da’ unde pula mea ai fost? am strigat eu mai
tare decat as fi intentionat. Fard haine, fard bagaje? Ai
lipsit 6 luni bune.

— Mda, poate as mai fi avut nevoie de inca vreo
doud dar mi streseazi realitatea. Am fost prin tara.

— Cum? Cu ce?

— Ei, cum, cu ocazii, mi-am luat un cort pe care
l-am cedat azi unui tip care intr-adevar parea s aiba
nevoie de el, de fapt i-am cedat tot rucsacul.

Nu a mai vrut sd-mi spund mare lucru, s-a
inchis in baie si cand a iesit de acolo era cel mai
aranjat tip din campus, dupi care totul si-a reluat
ritmul normal. Nu stiu daca I-au primit la examene
dar nu prea cred, era mereu cu castile pe urechi iar
cand 1l intrebam ceva, nu-mi rispundea. Totusi cind
ne-am despirtit mi-a spus ,Ne vedem la anu’!” i am
bénuit ca trebuie sa repete.

Apoi cind am venit in anul IV nu l-am mai
gisit. De data asta dispidruserd si lucrurile lui iar
colegul meu de camerd era un tip din anul II de la
geografie si turism care ficea niste chefuri de ma
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durea capul. Asta asa, vreo doud saptamani, dupa
care i-am spus:

— Ascultd, trebuie s stabilim niste reguli clare
pentru ci nu putem trai in haos.

Dar nu prea a ascultat si 1i pliceau foarte mult
chefurile asa ¢ in mijlocul anului n-am mai avut ce
face si m-am mutat la o fatd cu care aveam o legdtura
— zicea ea! — doar ¢ nu eram prea serios si ma enerva
cand imi facea program.

N-am rezistat mult nici la ea, m-am mutat dupa
vreo 3 siptdméni cu un coleg de-al meu inapoi in
¢fimin, nu era nici bine nici rdu, nu se intdmpla
niciodati nimic, totul se reducea la cursuri, practica,
examene.

Am inceput si invit din greu, eram foarte
ocupat si nu mai aveam timp de chefuri si fete. Apoi
m-am apucat de alergat. In fiecare dimineati imi
puneam alarma la 6.40 si nu am vrut sa renunt desi
colegul de camerd aproape ci m-a implorat iar cind a
vizut ¢i nu are sanse, si-a ficut obiceiul de a dormi cu
dopuri in urechi si perna pe cap.

Asta e, uneori trebuie sa faci ceea ce trebuie sa
faci. A fost singurul lucru la care am f{inut cu
incipatinare pana la sfarsitul facultétii. Tot restul, nu
mai interesa §i nu prea conta. Nu l-am mai vazut
niciodata pe Alin dar si acum, cind mai alerg prin
parc, uneori singur alteori cu sotia mea, mi se pare ca
il vad, cd ii recunosc adidasii sau castile. Nu il strig
niciodatd pentru cd, dacd ar fi el, nu as sti ce sa-i
spun. Si atunci alerg mult mai repede si ma gandesc
cat e de ciudat cum unele lucruri lasd urme si nici
mécar nu ai putea spune ca sunt cele mai importante.
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Proful meu preferat

In ziua in care am inceput cursul de literaturd
universala ceva era diferit. Poate lumina care cadea
pe mesele din amfiteatru. Poate doud dintre colege
care s-au asezat langd mine intrebandu-ma ce mai
fac. Nu am apucat sd raspund, nici nu am apucat
si-mi revin din mirare. Niciuna nu vorbea in mod
normal cu mine, eram catalogata drept o ciudata.
Oamenii se incred prea mult in aparente. M&
imbricam aproape tot timpul in negru si purtam
haine cu vreo doud numere mai mari ca si nu mi se
vad# sénii si gata, ceva era defect. Cand ma uitam in
oglindd mi gindeam ci nu am prieteni pentru ci
sunt uratd dar nu cred cid era chiar asa. Eram o
adolescentd obisnuitd, satena cu ochi caprui, purtam
tot timpul pérul lung prins la spate de parca voiam s
fiu urdti, nu ma fardam niciodata si aveam cateva
cosuri permanente. Feminitatea imi didea de furca,
avusesem o experienta-doud cu baieti in liceu dar nu
prea imi plicuse asa cid Incercam sd-mi omor
hormonii cu haine largi si lecturi deprimante.

Usa s-a trantit si in prag s-a oprit un bérbat
intre 40 si 50 de ani, cu barbison si ochelari perfect
rotunzi, nu prea inalt, pirpiriu chiar, purtind un
pardesiu verde, cizme de ploaie galbene si avand in
mAani o geanti diplomat care nu i se potrivea deloc. A
durat céiteva secunde doar pand l-a observat toata
lumea apoi s-a ficut complet liniste. Nu tot timpul
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aveai ocazia sa vezi intrand la curs un profesor — am
presupus imediat ¢ el era profesorul — imbracat ca
pentru potop cAnd afari era soare si vreo 25 de grade.
A dat roatd prin sald cu privirea, intr-un moment
cind s-a ficut o liniste morméantald de zici ca brusc
eram cu totii transformati in stane de piatrd dupa
care a inceput si coboare cu nonsalantd treptele spre
catedri. Si-a asezat cu grijd geanta pe care a incercat
si 0 deschidd dar nu a reusit din prima asa ca a
renuntat si s-a ocupat de pardesiu. Dedesubt purta o
¢iimasd in carouri putin cam mare $i o cravatd cu
modele maro care era ca nuca-n perete. In acel
moment au inceput sd se audd chicoteli care ar fi
devenit mai vocale dacd personajul nu ar fi vorbit
diandu-si pirul, putin cam lung, spre spate si
indltindu-se din cilciie vreo doi centimetri.
Buni ziua, Ma numesc Augustin Bunescu si

inpreund vom face cursul de literatura universala.

Avea o voce baritonald, serioasa si sacadata care
contrasta evident cu felul In care era imbracat. A
vorbit intruna timp de doui ore, intr-o liniste
presiratd de scartaitul pixurilor si de cite o mand
ridicatii care voia sa intrebe ceva. Si atunci se lansa in
explicatii suplimentare care faceau pixurile si scartaie
mai tare. Cind a plecat din amfiteatru ploua cu
galeata.

Mergeam la facultate doar pentru cursurile lui.
In rest ascultam muzici la cisti si m# uitam la
copacul care se vedea de la locul meu si Imi tinea
companie dansind cu frunzele sau crengile lui — in
functie de anotimp — pe muzica mea.

Am inceput sa citesc Shakespeare si intr-o zi,
dupa curs, cind tocmai a urcat cate doud scarile
amfiteatrului impiedicandu-se la final in adidasii albi
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